Leidy — “lk probeer altijd de lichtpuntjes te zien”

Leidy kwam op haar negentiende uit Brazilié naar Nederland, kort na het overlijden
van haar oma. In Brazilié voelde ze zich niet veilig. Het plan was tijdelijk: samen met
haar moeder werken en terugkeren. Maar vanaf het begin liep het anders. In
Nederland leefde Leidy jarenlang in angst. Angst om ontdekt te worden. Angst om
alles weer te verliezen.

“Ik durfde bijna niets. Ik dacht: als iemand mij ziet, word ik teruggestuurd.”

Dat veranderde toen zij Gianni da Costa ontmoette bij Giving Back Projects. Hij
vertelde haar iets wat voor anderen vanzelfsprekend is, maar voor Leidy
levensveranderend was: dat ze naar de dokter mocht, naar de politie, dat hulp ook
voor haar bestond. “Voor het eerst voelde ik: ik ben niet alleen.”

Leidy woont inmiddels 21 jaar in Nederland. Ze is moeder van drie kinderen en richt
haar hele leven op hun toekomst. School, extra lessen, weekendschool,
huiswerkbegeleiding — alles om hen kansen te geven. Haar zoon zit in het speciaal
onderwijs, haar dochters doen het goed. “Mijn kinderen moeten verder komen dan
ik. Dat is mijn kracht.”

Het leven blijft kwetsbaar. Ze woont met haar ex-partner in één huis en wordt soms
vernederd waar de kinderen bij zijn. Ze verdient haar inkomen met Braziliaanse
snacks, maar klanten zijn er niet altijd. Soms is er niets. In die momenten kreeg ze
leefgeld. “Dat was geen luxe. Dat was ademruimte. Even niet bang zijn.”

Op de vraag of ze een zwaar leven heeft gehad, antwoordt Leidy rustig:
“‘Anderen hebben het zwaarder. Ik heb een dak boven mijn hoofd. Ik ben gezond.”

Wat ze wil is eenvoudig: bijdragen, belasting betalen, burger zijn.
“Ik voel me onderdeel van dit land.”



